Об'єкт №: SCP-2383
Клас об'єкта: Безпечний
Особливі умови зберігання: Слід зберігати лише один екземпляр цього документу. Забороняється робити цифрові копії та копії на фізичних носіях. Усі документи, у яких було згадано об'єкт під номером SCP-2383 або знаходилось посилання на нього, мають бути знищені якомога скоріше, щоб запобігти майбутній деградації й подальшій після того втраті сенсу. Наскільки це можливо без серйозної втрати оригінального змісту, цей запис потрібно розширити до обсягу в 500 слів, щоб запобігти аномальним ефектам об'єкта. Раз на місяць слід проводити підраховування кількості слів у цьому документі та замінювати найменшу з двох цифр у нижній частині цього файлу, щоб відстежувати деградацію документа. Об'єкт під номером SCP-2383 повинен зберігатися в стандартній камері для несвідомих об'єктів.
Опис: Об'єкт під номером SCP-2383 фізично являє собою лампу з ниткою розжарювання, яка, сама по собі, не має аномальних властивостей. Однак, будь-який текст, що описує об'єкт під номером SCP-2383, обов'язково повинен мати обсяг в 500 слів. Якщо обсяг не буде дорівнювати 500 словам, залежно від умов, можлива поява одного з двох протилежних аномальних ефектів. Якщо кількість слів у тексті менше, ніж 500, додаються нові, у такому обсязі, щоб кількість зрівнялася з вищевказаним числом. Зайві слова зазвичай додають мало значення тексту, проте, в рідкісних випадках вони можуть трохи або сильно змінювати значення речень. Однак ті, хто будуть читати текст з цими доповненнями, наполягатимуть на тому, що додані слова були у тексті завжди.
Другий ефект проявляється, коли кількість слів у тексті сягає більше, ніж 500. У результаті деякі слова будуть зникати з тексту до тих пір, поки їх не стане 500. Як і з доданими словами, людина, що читає текст, буде казати, що видалених слів ніколи не було у тексті. Навіть у тих випадках, якщо вона вже колись бачила не змінену аномалією версію документа. Найчастіше видалення слів призводить до втрати оригінального сенсу, як і у випадку з їх додаванням.
Наразі залишається невідомим, як впливають різні копії документів, що стосуються об'єкта під номером SCP-2383, один на одного. До видалення всіх файлів, у яких йшлося про об'єкт під номером SCP-2383, крім того, екземпляру, що знаходився на зберіганні, документи повільно деградували та втрачали слова, поки загальна кількість слів між записами не почала становити 500 слів. Однак, здається, цей ефект відбувається набагато повільніше, ніж вплив на один екземпляр тексту і близькість, здається, впливає на швидкість псування — деякі документи, що стосуються об'єкта під номером SCP-2383, досі, хоч і зрідка, знаходять у віддалених місцях і, як показав їх аналіз, чим місця віддаленіші, тим менш зіпсованим виявилося написане
З огляду на вищевказані аномальні властивості об'єкта, кількість слів опису об'єкта під номером SCP-2383 має бути поставлена під постійний нагляд. Навіть, з першого погляду, незначні зміни в тексті здатні змінити сприйняття об'єкта. В результаті, загальний підрахунок слів у цьому документі на той момент, коли його було написано (разом зі словами у всьому тексті, а також у реченнях нижче) був завершений і задокументований нижче у вигляді двох чисел. Щомісячний підрахунок слів також задокументований нижче, щоб запобігти деградації документу і передати його оригінальний сенс.
Оригінальна кількість слів на момент написання: 495
Кількість слів на цю мить: 500
